Un nemico tra le braccia delle donne.

Racconto di Maria Grazia Todesco

Aveva varcato quel cancello come giornalista inviata da una
nota rivista. Oltrepassandolo con un po’ di timore, quasi
reverenziale per un luogo cosi importante, aveva riflettuto
su quanto il suo caporedattore pochi giorni prima le aveva
detto:- Vai e fai un buon lavoro, ho scoperto che quel
Centro di ricerca sulle malattie rare che c’€ nel Veneto in
provincia di Vicenza € un fiore all’occhiello per I'Italia.

Di quel Centro ne aveva sentito parlare pure lei in
precedenza da una sua cara amica, che aveva avuto un
familiare colpito da una di quelle terribili malattie che
hanno il potere di porre fine ad una esistenza umana.

Nella sua immaginazione si era prospettata un ambiente
triste, grigio, serio, dove il sorriso non potesse essere di
casa.

Grande invece fu la sua sorpresa quando ad accoglierla
venne una bella donna sui sessant’anni, dal sorriso gioviale
e contagioso, che dispensava serenita ed ottimismo.

- Entri pure, prego! Piacere di conoscerla, sono la
dottoressa Brignani. Le fard da guida nella visita al nostro
Centro di ricerca.

La dottoressa le aveva fatto visitare stanza per stanza tutto
I'ampio fabbricato che prevedeva degli ambulatori dove i
pazienti provenienti da tutta Italia, e anche dall’estero,
venivano visitati e seguiti nel percorso della loro malattia.
Successivamente |'aveva accompagnata nel day hospital e
in quella che veniva chiamata “la casa dell’ospite”, dove i
pazienti che venivano da lontano e necessitavano di visite
ripetute e prolungate, potevano trovare alloggio assieme ai

loro accompagnatori.



Ad un certo punto la dottoressa Brignani le aveva detto:- E
adesso la porterd in visita nel cuore pulsante del nostro
Centro, i laboratori di ricerca scientifica.

Per Enrica era il primo servizio giornalistico che non
trattasse di cronaca rosa.

Per anni era stata addetta a quest'ultima, poi si era
stancata di rincorrere le varie stelline, attrici e uomini
palestrati per frugare nelle loro vite sentimentali e familiari.
Era arrivata ad un certo punto di saturazione, tanto che il
suo lavoro e il suo tempo le sembravano sprecati, quasi
inutili. Sentiva la voglia di qualcosa di diverso, piu concreto
e utile a qualcuno.

Aveva escluso un suo ritorno alla cronaca nera. L'aveva
fatta agli inizi della sua carriera, quando fresca di laurea
tutto le era andato bene, pur di iniziare a lavorare nel
campo del giornalismo.

Adesso a quasi quarant’anni sentiva il bisogno di lavorare a
favore di una giusta causa, cosi quell’'occasione di scrivere
un articolo su un centro di ricerca scientifica non voleva
lasciarsela scappare. La giornalista Enrica Bosisi era fatta
per le sfide, non c’era che dire!

La dottoressa Brignani successivamente |'aveva portata a
visitare quelle stanze che maggiormente Enrica desiderava
scoprire e conoscere. Erano i laboratori dove venivano
studiate le cause che scatenavano le malattie rare, e dove
si tentava di trovare l'antidoto per contrastarle e magari
eliminarle del tutto.

Chissa perché, aveva pensato di trovare solo dei tecnici

uomini, curvi sui loro microscopi vetrini e provette varie.



Grande fu la sua sorpresa quando entrando nei laboratori si
era accorta che invece, curve sui microscopi vi erano solo
donne e per la maggioranza molto giovani.

Erano delle biologhe, ricercatrici, tutte in camice bianco,
che alzando gli occhi dai loro vetrini o dai microscopi la
salutavano con un “buongiorno e benvenuta tra di noi”.

- Gia, (pensava tra sé e sé) benvenuta nel covo di quel
nemico che tutti temevano: le forme tumorali rare.

Con il suo sorriso contagioso la dottoressa Brignani le
aveva detto:- Adesso la lascio in compagnia delle mie care
dottoresse. Loro, meglio di me le parleranno del delicato
lavoro che svolgono tutti i giorni in questi laboratori.

Luisa, o meglio la dottoressa Luisa Colnaghi, la capogruppo
di quel manipolo di coraggiose donne, dopo averle fatto
vedere gran parte della strumentazione e dei macchinari di
ricerca, aveva voluto soffermarsi sulle motivazioni che
avevano spinto quelle giovani donne a scegliere quel
campo. Tutto cid0 anche per rispondere alla precisa
domanda di Enrica:-Perché dedicarsi alla ricerca scientifica?
- Oh, non certo per i soldi, sa? Piuttosto ognuna di noi é
stata spinta ad una scelta lavorativa del genere per
conoscere e scoprire un mondo che per certi versi tanto e
affascinante quanto terribile. Altre di noi per seguire
Iimpulso interiore di essere d’aiuto verso il prossimo e la
societa.

Poi, alcune di noi, non glielo nascondo, & stata spinta sulla
via della ricerca dopo aver avuto nella propria famiglia un
caso tumorale di malattia rara. Ad esempio come la nostra
cara dottoressa Brignani, che ha perduto un figlio ancora

adolescente proprio a causa di una malattia rara, e che



assieme al marito, il professor Sartor, ha voluto fortemente
la nascita di questo Centro conosciuto in tutto il mondo.
Enrica era rimasta senza parole.

Chi I'avrebbe mai detto che dietro il sorriso contagioso e
solare della dottoressa Brignani si celava il dolore di una
madre privata del proprio giovane figlio? Si era ripromessa
che piu tardi, al momento di congedarsi da lei |'avrebbe
abbracciata, da mamma a mamma, visto che adesso che
era madre pure lei poteva tentare di immaginare tutto
quello che quella donna aveva dovuto affrontare.

Per terminare il suo servizio non le rimaneva che visitare la
“stanza azzurra”, come veniva chiamata in gergo dagli
addetti ai lavori.

Stando dalla soglia della porta poteva vedere dei
macchinari che avevano la parvenza di culle termiche
illuminate da lampade azzurrognole a raggi ultravioletti.
Dentro di essi c’era il piu vasto e temibile campionario di
ceppi di cellule impazzite che causavano le malattie che si
andavano a studiare.

Provo un brivido freddo percorrerle tutto il corpo. Le parve
di varcare uno spazio spaventoso, dove un nemico invisibile
e in agguato sembrava scrutarla. Con un filo di voce disse:-
La ringrazio, ma non serve che entri. Da qui posso vedere e
rendermi conto di tutto.

La dottoressa Colnaghi capendo il suo disagio le rispose con
un:- Eh si, in effetti & una stanza che incute un certo timore
se pensiamo agli effetti devastanti che queste cellule
devianti hanno sull’'organismo umano quando lo attaccano.
Poi guardando Enrica, come a voler sdrammatizzare la
situazione, le disse:- Ma ci siamo noi donne, non si
preoccupi, che cerchiamo di contrastare il nemico, e giorno

dopo giorno cerchiamo di rendergli la vita sempre piu



difficile! Lo studiamo attentamente, lo scrutiamo nei minimi
dettagli e cerchiamo dove & possibile di trovare delle
soluzioni adatte ad annientarlo.

In senso metaforico, lo prendiamo fra le nostre braccia per
poi dargli il colpo finale a suon di modificazioni e formule
chimiche, che tradotte in medicinali lo renderanno il piu
innocuo possibile.

Sentire parlare cosi, in quel modo quella ricercatrice le
diede un senso di sollievo, e pensd che solo le donne
potevano avere un approccio del genere verso le malattie.
Il pomeriggio ormai volgeva al termine, e con esso la sua
visita a quel luogo cosi particolare. Non le rimaneva che
salutare quelle meravigliose, forti, indomabili e tenaci
donne che scrutavano un universo chiamato malattia.
Risalendo in auto e facendo ritorno verso la redazione
aveva pensato a come impostare l'articolo. Lo voleva di
effetto e corredato dalle fotografie che aveva scattato.
Quelle donne che aveva incontrato decisamente Ilo
meritavano.

MARIA GRAZIA TODESCO

Nota dell’autore: Questo racconto é scaturito da una visita
che ho fatto realmente alcuni anni fa all'Istituto B.I.R.D.
Foundation = Mauro Baschirotto, che opera a Costozza di
Longare in provincia di Vicenza, dove donne straordinarie
portano avanti una dura e nel contempo meravigliosa
battaglia contro le malattie rare. Donne viste da una donna.

Donne verso le quali va tutta la mia stima.



